TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Sesión del 8 de abril

Creí que era una aventura, y en realidad era la vida”

Joseph Conrad

La búsqueda anhelante de un destino diferente puede ser la razón para emprender un viaje por carretera que, a su vez, servirá para enmarcar un relato basado en alguno de los siete pecados capitales _la soberbia, la avaricia, la lujuria, la ira, la gula, la envidia y la pereza_. El diálogo, las enumeraciones, las metáforas y las retrospecciones serán algunas de las piezas clave que se emplearán en la construcción de una historia que relatará cómo los diferentes personajes superan sus propias circunstancias o cómo sucumben ante los avatares de la vida.

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Sesión del 25 de marzo

El mar no tiene ni sentido ni piedad

A. Chéjov

Las tempestades arrecian y, con la llegada del buen tiempo, numerosos barcos zarpan en busca de tierras inexploradas y tesoros sin descubrir. Como expertos navegantes, nos embarcaremos en una nueva aventura acompañados de dos personajes singulares: un capitán y un polizón.  Los pensamientos de este último surcarán un relato que, mediante la técnica del monólogo interior, revelarán qué papel ha jugado cada uno y la sucesión de acontecimientos que ha tenido lugar. Con un tiempo acotado o reloj narrativo, se añadirá intensidad a un relato salpicado de vocablos marineros y términos referidos a la navegación que nos sumergirán de lleno en las profundidades de la creación literaria.

CLA DE EL LLANO

Sesión del 23 de marzo.

Esta semana hemos comentado La uruguaya, novela del escritor argentino Pedro Mairal.

La uruguaya fue publicada en Buenos Aires en 2016 y recibió el premio Tigre Juan en 2017.​ Ese mismo año fue publicada por la editorial española Libros del Asteroide, de la que se han editado diez ediciones hasta abril de 2018. Es la novela más exitosa y conocida de Pedro Mairal.

Escrita en primera persona, aunque dirigida a un “vos” femenino, que es su propia esposa, La uruguaya narra las peripeicas del escritor y periodista argentino Lucas Pereyra, casado y con un hijo llamado Maiko. Lucas debe recibir un dinero procedente de los derechos de autor provenientes de España. Para sortear los controles a los movimientos de capital de las autoridades argentinas debidos a las restricciones cambiarias viaja a Uruguay, al otro lado del Río de La Plata, para cobrar el dinero. Pereyra no atraviesa su mejor momento, su matrimonio está en crisis y tiene serios problemas económicos pero la perspectiva de pasar un día en otro país en compañía de una joven amiga, Magalí Guerra, es suficiente para animarle un poco.

Con Guerra, “la uruguaya” se había encontrado unos meses antes durante un congreso de escritores y había surgido algo entre ellos. Una vez en Uruguay, las cosas no terminan de salir tal como las había planeado.

CLA DE EL LLANO

Pedro Mairal

Pedro Mairal (Buenos Aires, 27 de septiembre de 1970) es un escritor y músico argentino. Forma parte de la Generación del 90,​ junto a otros escritores argentinos que admira, como Fabián Casas, Santiago Vega, Samanta Schweblin y Selva Almada.

Pedro Mairal comenzó a estudiar Medicina en 1989, pero al poco tiempo abandonó la carrera. En 1991 comenzó a estudiar Letras en la Universidad del Salvador.​ En 1994 publicó sus primeros poemas en el suplemento literario del diario La Prensa y,​ tiempo después, en 1997, coordinó un taller literario en la Universidad del Salvador y dio clases como profesor adjunto de Literatura Inglesa, que actualmente sigue dando.

Publicó su primera novela, Una noche con Sabrina Love, en 1998, por la cual recibió el Premio Clarín de Novela ese mismo año, por un jurado integrado por Augusto Roa Bastos, Adolfo Bioy Casares y Guillermo Cabrera Infante,​ y fue llevada al cine por Alejandro Agresti en el 2000.​ Publicó en 2005 su segunda novela, El año del desierto, y en 2008 su tercera, Salvatierra. Aunque su obra más célebre es la siguiente, La uruguaya que data del 2016. Asimismo, publicó dos libros de poesía: Tigre como los pájaros (1996) y Consumidor final (2003),​ además de dos libros de cuentos: Hoy temprano, del 2001​ y Breves amores eternos, de 2019.

Publicó bajo el presudónimo de Ramón Paz los poemarios Pornosonetos I (2003), Pornosonetos II (2005) y Pornosonetos III (2008), los cuales fueron reunidos y publicados bajo su nombre en 2018. En 2011 condujo el programa televisivo Impreso en Argentina, emitido en el Canal Encuentro. Entre abril de 2008 y junio de 2013 publicó una columna semanal en el diario Perfil.

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Sesión del 11 de marzo

“Olvidas lo que quieres recordar y recuerdas lo que quieres olvidar.”

Cormac McCarthy


En el preciso momento en que dirigimos nuestra mirada al espejo retrovisor, hacia lo que fuimos, se agolpan, como en un patio de colegio, la algarabía infantil, las jugarretas adolescentes, los amores juveniles o las responsabilidades adultas. Guardamos todos esos instantes, sus colores, sus olores y sabores en nuestra memoria, y solo salen a la luz cuando abrimos esa pequeña caja negra para intentar dilucidar qué ha sucedido y cómo hemos llegado hasta el lugar en el que ahora nos encontramos.

Desde ese punto de partida, que nos sitúa en el medio de la historia o “in media res”, escribiremos un relato que desvele el misterio de una caja negra, atendiendo a sus múltiples interpretaciones, literales o figuradas, emprendiendo así un viaje a través de un juego sinestésico de espejos y sensaciones intercaladas que nos ayude a comprender y a interpretar la realidad que nos circunda. 

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Sesión del 24 de febrero.

Nuestro destino de viaje nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas.

                                                                  Henry Miller 

Las parcas, aunque hilanderas de destinos, son las protagonistas del relato de esta semana. Pero no son las parcas mitológicas, sino las palabras parcas, las breves, las escuetas, las que concentran al máximo el significado en el mínimo significante, las que van a centrar nuestra atención.

Al igual que los agricultores modifican el curso natural de los ríos para que el agua riegue sus cultivos, en el caso que nos ocupa, la letra E ejercerá el papel de presa y será el filtro que determine cómo tiene que iniciarse cada palabra del texto. De esta manera, maximizaremos los recursos disponibles en ese ejercicio de ingeniería lingüística no exento de belleza literaria que es el tautograma.

         El juego de palabras no tendría sentido si se realizase aleatoriamente. Por eso, con una trama como fondo subyacente, abundantes adjetivos y sustantivos y con los verbos reducidos a su mínima expresión, iremos modelando un relato en el que los detalles pasarán a un segundo plano y en el que la sucesión de acontecimientos se irá intensificado hasta llegar a su punto más álgido.

         Cada palabra es siempre una alternativa y el resultado de un proceso de elección basado en la precisión de significados dentro de la globalidad de un texto. La metáfora, la ironía o la comparación perfilan y esculpen ese sentido último de la creación literaria que llegará al lector. El cuerpo y sus partes, las más significativas o las más triviales, según el criterio de cada cual, como punto de destino y objeto de definición, como concreción y cristalización de esa búsqueda expresiva individual que es la escritura y cuya suma conforma el carácter de los pueblos.

CLA DE EL LLANO

Sesión del 23 de febrero. Con el agua al cuello

En la sesión virtual del martes 23 de febrero comentamos la novela Con el agua al cuello de Petros Márkaris.

Con el agua al cuello fue publicada en el año 2010 y es la séptima obra de Petros Márkaris protagonizada por el comisario ateniense Kostas Jaritos.

La acción arranca un caluroso domingo del verano de 2010. El comisario Jaritos asiste a la boda de su hija Katerina, esta vez por la Iglesia y con fanfarria musical. Al día siguiente, poco después de llegar a Jefatura, le informan del asesinato de Nikitas Zisimópulos, antiguo director de banco, degollado con un arma cortante. El macabro homicidio coincide con una campaña que alguien, amparándose en el anonimato, ha emprendido contra los bancos, animando a los ciudadanos a que boicoteen a las entidades financieras y no paguen sus deudas e hipotecas. Lo cierto es que Grecia, al borde de la bancarrota, pasa por un momento muy crítico, y la población no duda en salir a la calle para quejarse de los recortes en sueldos y pensiones. Para colmo, Stazakos, el jefe de la Brigada Antiterrorista, sostiene que el asesinato de Zisimópulos podría ser obra de terroristas. Jaritos, en desacuerdo con esa hipótesis, tendrá que apañárselas con sus dos ayudantes para enfrentarse a un asesino cuyos crímenes apenas acaban de empezar.

Aparte de los tintes policíacos, Con el agua al cuello, al igual que otras novelas protagonizadas por el comisario Jaritos es una radiografía de la Griega contemporánea, describiendo los convulsos años de la crisis que golpeó con especial crudeza a este país. Junto con Liquidación final y Pan, educación y libertad componen la que se ha denominado Trilogía de la Crisis. Hasta aquí hemos llegado podría incluirse en este grupo de novelas. En todas ellas banqueros y financieros son asesinados en medio de los aplausos de ciudadanos empobrecidos tras años de recortes.

CLA DE EL LLANO

Petros Márkaris

Petros Márkaris  nació en Estambul en 1937.

Su padre era un comerciante armenio y su madre era griega. Hizo la secundaria en el colegio austriaco San Jorge, en Estambul, y después estudió Economía en Grecia, Turquía, Alemania y Austria antes de especializarse en la cultura alemana y dedicarse a la traducción de autores como Bertolt Brecht, Thomas Bernhard o Arthur Schnitzler. Su traducción de Fausto de Goethe ha sido muy elogiada.

Como miembro de la minoría armenia, durante muchos años no tuvo ninguna ciudadanía; obtuvo la griega después de la caída de la Dictadura de los Coroneles y el retorno de la democracia en 1974, junto con el resto de los armenios que vivían en Grecia.​ Reside en Atenas desde los años cincuenta.

Comenzó su carrera literaria en 1965, como dramaturgo, con la pieza Historia de Ali Retzos. Desde entonces ha escrito obras de teatro y guiones cinematográficos para la televisión y para el director Theo Angolopoulos, con quien ha trabajado en cinco películas.  

Sin embargo ha sido la serie de novelas protagonizada por el comisario Jaritos las que le proporcionaron mayor fama. La idea del célebre personaje le vino mientras trabajaba para la serie de televisión Anatomía de un crimen. Para él mismo fue una sorpresa: “Como fui por largo tiempo un activista de izquierda, no tenía ninguna simpatía por los policías. En Grecia, habían sido sinónimo de fascistas… Pero de pronto, por primera vez, caí en la cuenta que esos pobres policías son pequeños burgueses, que tienen los mismos sueños de que sus hijos puedan estudiar para convertirse en doctores o abogados. Así se comenzó a desarrollar esta construcción: un crimen y una historia familiar contadas paralelamente”.​

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Sesión del 10 de febrero.

“…Y también tenemos Casas de los Engaños de los Sentidos, donde efectuamos todo tipo de manipulaciones, falsas apariencias, imposturas e ilusiones…”       

Francis Bacon

Una de las trampas de la literatura es hacernos creer que somos lo que en realidad no somos. En ese juego entre la realidad y la apariencia, entre lo que es y lo que parece ser o lo que pretendemos que sea, en ese laberinto de espejos cóncavos y convexos que nos llevaría a múltiples conjeturas filosóficas _y no es esa la intención_ se mueve la razón de ser última de la literatura.

            La diferencia entre ver algo en sentido literal o en sentido figurado, entre la percepción real y la interpretación subjetiva, dota al sujeto de un campo de análisis y experimentación sobre el que el lenguaje siempre tiene la última palabra. A fin de cuentas, nada existe si no se nombra. Cada término siempre es una elección más o menos adecuada, según el grado de unanimidad de quienes lo valoren y, en su caso, de la intención de la persona que lo escriba.

Si bien los diccionarios se presentan como verdades únicas y entes reverenciables ante cuya sabiduría se ha de rendir pleitesía, en el taller nos hemos rebelado contra ese rol ya predeterminado. Extrayendo de las palabras su sentido original, dotamos a la felicidad, al entusiasmo o al amor de nuevos significados, no sin sazonarlos juntamente con aspectos quizá no tan positivos pero no por ello menos interesantes, como la ira o la envidia, leitmotiv de grandes obras literarias. Repletos de sarcasmo e ironía, comparaciones y metáforas más o menos elaboradas, destacaron los vocablos que jugaron con la composición última de la palabra, a modo de calambur, exprimiendo al máximo cada concepto e incorporando nuevas acepciones semánticas.

Según algunas lenguas _no sé si viperinas_ uno de los aspectos que condiciona la creación es el grado de restricción que se impone en el ambiente. Es decir, se aplica el principio de proporcionalidad: cuantas más barreras haya que saltar, más se agudiza el ingenio. Incluso si todas las palabras del texto comienzan por la misma letra y no hay más sintaxis que la enumeración, tenemos una historia. Muy valorable, por cierto, porque rebuscar vocablos siguiendo el criterio alfabético con afán recolector no es una tarea fácil. Quizá tampoco lo sea describir un lugar recóndito, especialmente cuando se pasa de la primera impresión, más objetiva y generalista, a la interiorización del paisaje, a las emociones que el ambiente puede llegar a suscitar. Gracias al uso de enumeraciones ascendentes o descendentes, la precisión o el orden y el detalle en la localización de los elementos, se realizará una composición del espacio. La abundante adjetivación, especialmente referida al cromatismo y a las variaciones de la luz y a las sensaciones que provoca su percepción a través de los sentidos, harán que nos transportemos a diferentes espacios y, cómo no, a aquellos tiempos modernos que se nos han quedado en el tintero.

TALLER DE CREACIÓN LITERARIA DE EL LLANO

Taller de creación literaria. Sesión del 27 de enero.

Habrá palabras nuevas para la nueva historia

 Y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde”

Ángel González, “Nada es lo mismo”

                Comienza una nueva edición del Taller de Creación Literaria de El Llano. En esta ocasión, y ante las especiales circunstancias en las que nos encontramos, las sesiones se realizarán de manera virtual.

                Una nueva realidad precisa siempre de una nueva manera de contar. Por eso, desde el taller, comenzamos esa ardua labor de búsqueda y extracción de las palabras y expresiones que van a ir conformando nuestra escritura y, por ende, las historias que cada quien precise contar.

                La creatividad, entumecida por la sucesión de acontecimientos, necesita superar el miedo y la incertidumbre. Las palabras dan forma y contenido a las cosas que nos rodean, a los pensamientos y a las emociones, y por eso son hoy más necesarias que nunca. Definir y nombrar no es una labor aleatoria, sino un proceso cognitivo cuyo resultado es la visualización de contenidos que, muchas veces, permanecen en nuestro interior en estado latente. La revelación de esa parte recóndita y las inverosímiles asociaciones que establece la literatura a través de diferentes juegos del lenguaje será el primer objetivo de este taller, que se concretará en la creación de varios glosarios.

                Aprender a reconocer nuestras emociones primarias es uno de los primeros pasos para avanzar en el proceso de escritura. Por ello, en la primera sesión, hemos revelado e intentado definir a veces con humor, a veces con ironía o a través de las metáforas, algunas de ellas: la calma, la nostalgia, la alegría, el aburrimiento, la belleza o la ansiedad, por ejemplo. Si las situásemos sobre la imagen de una rosa de los vientos, que nosotros llamaremos de las emociones, podríamos concretar cuáles definen nuestros pensamientos y, en consecuencia, las acciones que nos determinan y la dirección hacia donde nos encaminamos.

                Una vez ya conscientes de la situación emocional individual y grupal, se procedió a valorar cuál era el nivel actual de creatividad desde el que partimos. Para ello, hay que tener en cuenta el grado de percepción, la flexibilidad mental o la imaginación de cada participante. A partir de una premisa inicial, se plantearon posibles usos que le darían a la misma, o cómo la adaptarían a otras circunstancias. El mayor o menor grado de creatividad se concreta en función de la diversidad de respuestas, que además propicia la interacción y el aprendizaje grupal.

                Finalmente, la propuesta creativa o consigna para la próxima sesión, el 10 de febrero, que será “Tiempos modernos”, dará continuidad a los ciclos anteriores del taller y servirá para introducirnos de lleno en esta situación cambiante en la que estamos inmersos.

                Bajo el paraguas de esa premisa, hemos de crear un texto basado en algún invento científico, real o imaginario, que haya cambiado la forma de trabajo o las relaciones entre las personas, haciendo especial hincapié en las diferencias que se han producido en ese periodo de tiempo, es decir, el antes y el después. Procuraremos utilizar frases breves y concisas y numerosas enumeraciones, contraponiendo alternativamente los tiempos verbales y las situaciones, o bien realizarlo de manera secuencial y progresiva como dos textos diferenciados, a nuestra elección.

                Recordad también que, a la hora de escribir, la constancia y la perseverancia son elementos imprescindibles, así que la máxima de Plinio el Viejo, “Nulla dies sine linea”, o “Ningún día sin una línea” es el mejor consejo para comenzar este año con una nueva perspectiva.